Mẹ và cây lúa

Nguyễn Thị Hương

Hạt thóc sinh ra từ mẹ lúa

Nhỏ nhoi, sức sống diệu kỳ thay

Mùa đã vãn ngủ im trong bồ cót

Một ngày thành nhánh mạ sáng mưa bay

Mạ con cón ra đồng theo chân mẹ

Chia dảnh cùng bén rễ dưới bún nâu

Buốt giá tháng Giêng, nắng nồng tháng Sáu

Gọi xanh non nơi ruồng cạn, đồng sâu

Lúa mượt đồng dậy thì con gái

Hương thơm bay mái tóc tuổi trăng rằm

Duyên lúa kết duyên cùng trời đất

Sinh sôi cho một hóa thành trăm

Ơn dòng sông phù sa mát ngọt

Ơn gió sương, ơn trời đất an lành

Lưng áo mẹ bạc mồ hồi mặn chát

Làm đậm thơm hạt ngọc con ăn

Và khi ấy đã vẹn tròn kiếp lúa

Một vòng đời, một kiếp nhân sinh

Mùa đã chín lại vàng trong bồ cót

Nằm đợi ngày thêm một cuộc tái sinh

Ôi! Đời lúa cũng lặng thầm như mẹ

Như đất đai, như hơi thở đất trời

Rút ruột mình, dâng cho đời tất cả

Ẩn mình trong vỏ trấu nhỏ nhoi thôi.

Ảnh: Nguyễn Thanh